PEQUEÑA OPORTUNIDAD DE ARDER

Yo, a la que es bastante fácil encontrar por los bares, suelo decir que un bar es la gente. Generalmente un bar es la gente que una se encuentra detrás de la barra, sobre todo al principio, pero con el tiempo se le va agregando más y más gente, y bar y gente ya no pueden desvincularse. Creo que esto es lo que está sucediendo con “PEQUEÑA OPORTUNIDAD DE ARDER”. Estos poemas nunca han sido enteramente "yo", pues son el producto de una contaminación de lo otro y de los otros. Pero desde que estos poemas comenzaron a conspirar los unos con los otros hasta conformar este poemario, esa sensación de que el poemario es la gente ha ido creciendo cada día. En primer lugar el título que nació en una conversación con mi amiga y maravillosa poeta argentina Laura Laura Garcia del Castaño. U otra amiga y también maravillosa poeta Alba Ceres Rodrigo, que fue el puente que tuve que cruzar para llegar junto a Gabriel Viñals creador, editor, y pintor en este proyecto que es, como diría la misma Alba Ceres, un reducto de poesía, del cuidado en la edición, del amor al trabajo por el trabajo mismo, y, aunque de algo hay que alimentarse, la prueba de que no hay mayor satisfacción que la de la obra terminada y el camino recorrido hasta aquí. Toda esa gente que durante estos días se ha interesado y alegrado por el libro. Quienes han manifestado su deseo de venir a la presentación y no pueden, quienes (sé) están moviendo los hilos para poder asistir, quienes asistirán sin cuestionarse nada…En fin, no sé si habrá más libros en el futuro, y si así sucede quizás sea distinto, pero “PEQUEÑA OPORTUNIDAD DE ARDER” no es simplemente un libro, es mi(me voy a permitir el posesivo esta vez) gente.

SENTIMENTAL

El hombre se queda mirando el horizonte, como si el extravío fuera el lugar donde corroborar la intensidad del azul de sus ojos. El arrimo es que nuestros cuatros ojos ensayen lo ciclópeo de ese interregno al que llamamos beso. Aunque en estos instantes me conformaría con contemplar cómo sobre los suyos deviene la luz de la tarde. Los párpados entornándose y las horas resistiéndose a marcharse. ¿Cuánto de corazón en la mirada? Soplar sobre la pupila y observar lo húmedo desgajándose, tan parecido a cuando con los dientes arrancamos la fina telilla que recubre los gajos de algunas frutas. O quizás se trate de esperar a que los océanos se reubiquen sobre ese iris que como animalillo medroso me rehúye. Ahogarse el ojo en la propia conmoción, el gesto de una manita tratando de mantenerse a flote, los círculos que se dibujan cuando sobre ellos se hunde como una piedra lo mirado. Sí, hay ojos que son de ese modo, y una se pregunta qué es aquello que bajo sus aguas definitivamente se acaba de perder. Trato de contarlos como quien contando los círculos de un tronco puede determinar las edades de un árbol. Y caigo en el equívoco de pensar que en ese hombre hay tanto de viejo como en el horizonte que se queda mirando con sus ojos azules. 

COSAS QUE NO SON LLUVIA

cada gota de niebla es tan liviana

-apenas cuerpo-

que la tierra es incapaz de atraerlas hacia sí

telaraña flotando sobre el día

en la que es atrapado el nombre de las cosas

-y la luz-

blancura bajo los párpados del muerto

desposesión de la madre

lo inaudible entre latido

y latido

-miga de pan sobre la falda de la montaña-

fracaso en el intento de ser lluvia

se rinde el ojo

ante la insólita belleza de su derrota

PENSAMIENTOS

primero fue la voz

luego el silencio

siempre el cuerpo

antes del derrumbe

Cosas que, como la caricia,

hieren de levedad.

Nadie puede especular con la nieve.

 

más que de habilidad

el truco de magia depende

de un público entregado

así dios es un gran silencio

propagándose en innumerables ecos