DESTINOS

En cada poema que me es dado

no dejo de advertir

un desenfreno de muerte

Palabra y túmulo

arrebatan desde adentro

EPITAFIO

La palada de tierra que nos colma la boca

cuando morimos,

una última palabra al filo de la mudez:

tu cadáver,

poema póstumo y penado

ave caída sobre el asfalto que,

privada de vuelo, conserva su lírica.

ELEGÍAS

VIUDEDAD DE LA OTRA

No fui yo quien cerró los párpados

sobre tus ojos

Ni mi dolor el que se abrazó vehemente

a tu cuerpo astillado

Tampoco estas manos

recogieron tus pedazos de entre mis cosas

No reclamé

el libro que leíste el día anterior

-recuerdo que te lo presté una tarde de lluvia-

ahora yace olvidado

en el estante de un cuarto sin dueño

El sollozo se abrió como una flor

de espaldas

y no enjuagó mi rostro

el rocío

Tan solo mi sombra

se atavió de noche

DE CUERPO PRESENTE

Nada queda del cielo

entre tus dedos

Nada en los ojos

del sol de mediodía

De todo lo que amaste

la huella del arado

por tu cuerpo

surcos que por última vez

siembran mis lágrimas

 

POESÍA

Si no podemos conservarla
para qué desprender la flor de su tallo

Allí donde la hoja cae del árbol
el gesto de extender
unas manos

SOBRE CUERPOS

Un cuerpo es siempre un puente,

después uno decide si tenderlo sobre un mar

o el abismo,

si sembrar sus márgenes con flores

o el cadáver de un gato con su mantita de moscas.

A menudo nadie cruza y el cuerpo yace

mutilado de si mismo,

hasta que retorne de su existencia abisal

emergiendo sin preaviso desde su sueño de arena.

Desvelo del espíritu,

aunque lo tilden de simple alforja para el hambre,

o se lo contemple como a lona que oculta el cielo y obstaculiza
las estrellas.

Yo sé que al extremo de tu cuerpo se ubica un bosque de silencio,

un tramo de desafío a la muerte,

la oscuridad incorruptible.

Es inminente

como jamás lo será dios,

y lo mismo que el fuego

su realidad, incontestable.

SOBRE BESOS

Un beso

el tiempo enquistado

en ese espacio

hecho de labio y sed

Dos vacíos superponiéndose

y aliviándose

fiebre que en otra fiebre

halla su cura

EL AGUA AHOGA PERO MÁS AHOGA LA SED...

Hoy no escribo poemas

me recluyo en mis cloacas, camino

con mi inmundicia subiendo desde las rodillas, en simpáticas olas,

hasta el sexo

- tu inmundicia también-

erijo un altar a mi condición de mujer que arrastra el vientre

con lo recaudado por la leprosa que para mí postula,

llevo el sexo apretado como a planta carnívora.

paseo por los suburbios al pulso de la mano que niega el pan,

dentro de mi oído un pájaro silba una elegía,

moscas anidando el párpado anticipan el cuerpo corrupto y ciego que seré,

doy cuerda al reloj de mi tiempo prestado.

amo la caligrafía torpe de mi padre

más que a mi padre,

mientras duermo
el brazo de mi hombre blande la espada que me asesina,

bajo mi jardín tengo enterrado el último hueso de un amor

con el que mis dientes se entretienen las tardes de hambruna.

Nos enseñaron a no ahogarnos en el agua,
mas nadie nos enseñó a no ahogarnos en la sed.